Navega la tarde por mi río
En su barca de silencio y miedo.
Y como a un portero de edificio
Me corresponden ciertas tareas
Enciendo los motores que generan la noche
Voy apagando huesos
Carne
Y me preparo hacia la oscuridad.
Los temores se hacen cargo de la casa
Dispongo en orden las pesadillas
Las zozobras
Para poder disfrutar de una vigilia en paz
No vayan a superponerse mientras las sueño.
Antes de asegurar las puertas
Permito la entrada de mis fantasmas
Y que los temores se apoderen de lo que encuentran.
Que vayan eligiendo.
Que la hija que ya no está
Se siente sobre mi falda
y juntos podamos
saborear
los degüellos transmitidos por tv
las violaciones
los políticos.
Que el padre y la madre murciélagos
Puedan agitar sus
alas de espanto
Y cerca del techo dejen emanar
Su olor
Su fermento al
recuerdo
A la memoria.
Otra noche más.
